中村文則『何もかも憂鬱な夜に』を読みました。

◇拘置所の主任の言葉から（P57-58）
「世間が騒げば死刑、騒がなければ死刑じゃない、というか……。何であれが死刑じゃないのに、こいつが死刑なんだ、という事件が色々あっただろ？　遺族感情は、大事にしなきゃ駄目だ。それは当然だ。だけど、遺族感情を考えてそいつに厳しい判決を出すようになると、結果的に、殺しても遺族がいない、たった一人で生きてきた人間を殺した時と、量刑が変わってくる……。それは、やっぱりおかしいだろ？　一人で生きてきた人間は、浮かばれないってことになる。同じ命なのに。俺が言いたいのは、死刑を、死刑を、もっと確かなものにして欲しいということだよ。マスコミや世間が騒ぐか騒がないかで、影響されるようじゃたまらない。……年齢だってそうだ。被害者からすれば、それが十七歳だろうが十八歳だろうが、関係ない。なのに、十八歳を一日でも過ぎれば死刑で、一日でも達してなければ死刑にできない。大体、十八歳ってなんだ」

◇友人・真下のノートから（P110-111）
　……、僕はつらくなる。眠れない夜。どうしようもなくなる夜。自殺は、早朝に多いそうだ。それは理解できるような気がする。その夜をやり過ごしたら、また続いていけるのだろうか。
　眠れなくて、つらい夜。そういう人たちが集まり、焚き火を囲み、同じ場所にいればいい。深夜から早朝にかけて、社会が眠っている中で、焚き火の明かりの元に、無数の影が集まればいい。そうやって、時間をやり過ごす。話したい人は話し、聞きたい人は聞き、話したくも聞きたくもない人は、黙ってそこにいればいい。焚き火は、いつまでも燃えるだろう。なにもかも、憂鬱な夜でも。

◇拘置所の収容者・佐久間の言葉から（P137-138）
「気がついたんですよ。四十の時、大きな病気をして、助かった時。……もう人生は、半分もないだろうと。自分の身体も衰えてくる。身体の衰えを考慮すれば、もう半分もないかもしれない……。元を取らなければ。虐げられてるばかりでなく、この世界に生まれてきたのなら、元を取らなければ」

◇「あの人」（養護施設の施設長）の言葉（P158）
「自分の好みや狭い了見で、作品を簡単に判断するな」「自分の判断で物語をくくるのではなく、自分の了見を、物語を使って広げる努力をした方がいい。そうでないと、お前の枠が広がらない」